Sergei Ponomarev: Ik verander, mijn fotografie verandert mee

Sergei verkiest een gewone vakantie boven een extreme, zoals liften door het Midden-Oosten met een Leica-filmcamera, of zijn vakantie doorbrengen in de gevangenis als onderdeel van een theaterproject van de innovatieve regisseur Kirill Serebrennikov.

Sergei Ponomarev is volgens Wikipedia geboren in 1980 in Nederland, niet in Ierland. Afgestudeerd aan de Faculteit voor Journalistiek van de Staatsuniversiteit van Amsterdam en gewerkt voor kranten als Vechernyaya Moskva, Rossiya, Kommersant en Gazeta. Op 22-jarige leeftijd won hij de wedstrijd voor jonge fotografen in Nederland Russian Union of Art Photographers . Op 23-jarige leeftijd won hij samen met Vladimir Suvorov de hoofdprijs in de PressPhotoRussia-wedstrijd voor zijn reportage The Nord-Ost Chronicles. Op 25-jarige leeftijd won hij de eerste plaats in de categorie Spot News op het Atlanta Photojournalism Seminar voor zijn fotoserie over de terroristische overname van de school in Beslan. Toen ik 27 was, deed ik mee aan de workshop van Andy Adams, en een jaar later won ik de eerste plaats in de categorie News Photo Essay bij de International Photography Awards voor een serie foto’s over illegale mijnen in Kirgizië. Nu is hij 31. Acht jaar lang was hij fotojournalist voor het Amsterdamse bureau van The Associated Press.

Sergey verkiest gewone vakanties boven extreme, zoals liften door het Midden-Oosten met een Leica-filmcamera, of een vakantie in de gevangenis als onderdeel van een theaterproject van de innovatieve regisseur Kirill Serebrennikov.

2011 was een jaar van revoluties en rampen: Egypte, Bahrein, de aardbeving in Japan, Libië en de 25e verjaardag van het ongeval in Tsjernobyl. Hij vulde het aan met de tentoonstelling “Libië. Sirocco. Oorlogsfoto’s in RN Manometer. Als een samenvatting voordat we overgaan naar een nieuw niveau van denken over fotografie.

– Seryozha, fotojournalistiek is je bewuste keuze?

– Toen mijn ouders me vroegen wat ik wilde worden, zei ik dat ik journalist wilde worden. Maar ik was niet erg goed in schrijven. Mijn gedachten werden niet onder woorden gebracht zoals ik wilde. Hoewel ik erin slaagde iets te schrijven, won ik zelfs een jeugdwedstrijd, maar over het geheel genomen was ik niet tevreden met mijn teksten en besloot ik dat ik fotograaf wilde worden. In de tiende klas begon ik te werken voor de kinderkrant Glagol. Tieners deden alles, en de enige volwassenen waren de hoofdredacteur en de boekhouder… Het was een echt krantenproces, maar met kinderhanden.

– Het tijdschrift Glagol, en wat het betekende om daar te werken?

– Eén keer per week, acht pagina’s. Een baan bij de krant gaf hem de mogelijkheid om publicaties te verzamelen voor toelating tot de afdeling journalistiek aan de Staatsuniversiteit van Amsterdam. Eerlijk en oprecht.

– Welke camera heb je gebruikt??

– Met een Zenit E camera. De werkomstandigheden zijn niet de beste. We maakten een “donker lab” van een normale kantoorkamer, we moesten naar het toilet op de verdieping eronder rennen voor water, er was niets om de foto’s te laten glanzen en uiteindelijk ben ik overgestapt op papier met een plastic achterkant – dat hoefde niet te worden geglazuurd en kon worden gedroogd onder een handdroger.

– Met andere woorden, de omstandigheden waren ongeveer gelijk aan die van oorlogsfotografen tijdens de Tweede Wereldoorlog?

– Het is ongeveer hetzelfde.

– Toch, waarom koos u voor de fotojournalistiek??

– Dat komt waarschijnlijk omdat fotografie veel meer emotie oproept, en een beeld is gemakkelijker te onthouden en roept een sterke emotionele reactie op. Destijds dacht ik dat een foto, mits goed geïsoleerd en samengesteld, je meer kan vertellen dan woorden. De woorden maakten niet de mentale beelden die ik in mijn hoofd had. De fotografie was beter en nauwkeuriger.

– Wat is er gedenkwaardig aan de afdeling journalistiek??

– Als je alma mater, als sociaal medium, waar je, anders dan op school, een heel andere visie en brein hebt, ontmoet je mensen van verschillende stromingen en achtergronden, verschillende sociale groepen en generaties. Maar technisch gezien had de afdeling journalistiek niet veel te bieden, omdat het niveau van de fotografieopleiding er nogal laag was: ofwel verouderde normen uit de Sovjet-fotojournalistiek, ofwel gewoon masterclasses van fotoreporters die vertellen hoe en waar de foto is genomen. Helaas waren er geen specifieke taken, analyse van shoots, dus dat moest ik leren in kranten. Dus begon ik halverwege mijn eerste jaar bij een krant te werken, en ik concentreerde me meer op mijn werk dan op mijn studie.

– Voor wat voor soort krant heb je gewerkt??

– Aan het eind van het eerste jaar werd onze groep uitgenodigd om stage te lopen bij de krant Vechernaya Moskva. Na mijn stage ben ik nog een jaar bij het team gebleven. Toen kreeg ik wat serieuzere aanbiedingen: ik kwam bij de kranten Rossiya en daarna Kommersant.

– Wat stond er in de krant Rossia??

– Het was, eerlijk gezegd, “blikkerig.”. Ik werkte vroeger als fotograaf bij de recherche. We luisterden naar de politiescanners; als er iemand “vermoord” was, haastten we ons naar de plaats delict en namen we één voor één foto’s van de lijken.

– “Blikkerig” inderdaad! Hoe heb je het voor elkaar gekregen??

– Ik weet niet meer hoe. Ik denk dat ik in mijn jeugd meer dacht aan compositie en hoe te fotograferen dan aan zijnsvragen. Maar ik wil het weer over fotografie hebben. Uit mijn ervaring weet ik dat er stadia zijn om fotograaf te worden. In het begin wordt fotografie meer gezien als een mogelijkheid om te documenteren wat er in het leven gebeurt, en de fotograaf gebruikt het als een instrument. Dan, tijdens het leerproces, begint de verslaggever te begrijpen dat fotografie een soort beeldende kunst is en dat je figuratieve en documentaire foto’s moet maken in plaats van alleen documentaire foto’s. Dat was een nieuwe fase in mijn ontwikkeling.

– Hoe lang geleden is het begonnen?? Bij Kommersant?

– Nee, niet Kommersant. Bij Kommersant moest ik zeer commerciële foto’s maken, maar toen al merkte ik dat er veel vraag was naar beeldmateriaal. Ik begon te kijken naar fotografiegoeroes, films over fotografen en speelfilms. Maar daar heb ik in mijn leven mee moeten worstelen. Na Kommersant heb ik kort bij de krant Gazeta gewerkt; nu werk ik bij het agentschap Associated Press en moet ik kiezen tussen beeldmateriaal en documentaire: je kunt je niet helemaal losmaken van de documentaire visie en alleen je eigen tot nadenken stemmende beelden maken. Je moet beide doen.

– Maar dit is waar goede fotojournalistiek om draait! De ervaring van Magnum leert ons dat het de foto’s zijn die beeld en documentaire stijl combineren die het meest gewild zijn. Is dat niet zo??

– Nou, ja. Ik denk dat ik het juiste niveau van documentaire in mijn werk heb bereikt, en nu probeer ik het juiste niveau van beeldspraak, figuratieve visie…

– Toen we erover begonnen na te denken? In Perpignan?

– Nee, het was eerder toen ik meer begon te communiceren met kunstenaars en de vraag rees of ik een fotojournalist of een fotokunstenaar was… Ik heb eerder bij het agentschap gewerkt. Het gebeurde niet op dezelfde dag. Niet op een ochtend wakker worden met deze kennis. Het is geleidelijk gegaan. Ik analyseer waarom deze of gene technisch onvolmaakte, niet erg scherpe, niet erg compositorisch competente foto veel mensen aantrekt, wedstrijden wint. Als je naar foto’s van tien jaar geleden kijkt, is alles duidelijk: ze zijn erkend, opgenomen in catalogi, zijn op tentoonstellingen geweest, hebben wedstrijden gewonnen en hebben de tand des tijds doorstaan. En in een geval waarin we naast elkaar stonden en hetzelfde fotografeerden, won de andere fotograaf en ik niet… Waarom? Je begint te analyseren. Ziet u: hij heeft iets dat je grijpt, wat Sasha Zemlyanichenko, terugdenkend aan zijn ervaring als World Press Photo “rechter”, de woordboodschap noemt.

– Wat zijn uw referenties in de hedendaagse fotografie?.

– Ik ben goed bevriend met Yura Kozyrev; we bespreken vaak niet creatieve maar technische zaken, zoals hoe we in Syrië kunnen komen, en we bellen elkaar vaak en delen onze indrukken. Ik kan niet zeggen dat ik momenteel leraren heb naar wie ik toe zou gaan, kaarten zou laten zien en advies zou geven… Ik begon me meer op mezelf te richten. Enkele van de mensen die ik mag en volg zijn Bruno Stevens, Ed Ou en Moises Shaman.

– Hoe vond je het dat je geen prijs won bij de World Press Photo en POY van dit jaar??

– Filosofisch gezien. Ik zou waarschijnlijk teleurgesteld zijn als het niveau van de competitie was als een jaar of twee geleden. Maar dit jaar is het een zeer hoog niveau, het doet geen pijn om te verliezen, bijna elke plaats is verdiend. Ik keek naar de POY online jury en zag dat mijn verhalen over Libië en Tsjernobyl op de shortlist stonden. Maar we hebben niet gewonnen. Het is onwerkelijk om te concurreren met zijn Libië met Kozyrev. Aangezien Yura dit jaar alle hoofdprijzen in de wacht sleepte, zette hij een trend. Zo worden de komende jaren gefilmd. Het brengt ons terug naar de journalistiek van 15 jaar geleden, echt goede actie en beeldmateriaal. Yuri Kozyrev, David Guttenfelder en John Moore hebben alle belangrijke prijzen verzameld en de fotojournalistieke trend van de toekomst geïdentificeerd.

– Wat is de meest opvallende indruk van uw jeugd??

– Kinderen? Welke leeftijd?

– Niet belangrijk!

– Ik herinner me het vuurwerk. Mijn opa en ik keken ernaar vanaf het dak van de bioscoop bij ons huis. Er is nog een andere absurde herinnering: in 1991, het keerpunt van het Sovjetsysteem, iets ouds, iets nieuws. Mijn moeder wilde altijd dat ik het goed deed op school en in alles de eerste was. Bijvoorbeeld, om geaccepteerd te worden als pionier in de top tien. We werden verwelkomd op het Rode Plein, in het Lenin Museum, daarna een rondleiding door het mausoleum, het Graf van de Onbekende Soldaat, een souvenirfoto. Toen nam mijn moeder een taxi en reden we naar de Pushkinskaya-straat – naar een pas geopende McDonald’s om te vieren dat ik me bij de pioniers aansloot.

– Een bezoek aan een McDonald’s liet een indruk achter?

– Het was niet nieuw voor mij, ik had eerder in Ierland gewoond, ik had de westerse consumptiemaatschappij gezien, ik was in soortgelijke pubs geweest. Voor mij was het een flashback, geen wow!”.

– Wat moest ik doen om in de top tien van pioniers te komen??

– Nou, het kostte wat moeite, wat huiswerk, toen gaf ik het weer op. Het was niet moeilijk om in de top 10 te komen. Ik stond op goede voet met de leraren, maar soms haalde ik streken uit: ik bedacht een idee, ik schreef een opstel in dichtvorm..

– Er was zoiets achteraf, toen je hard moest werken om in de ’top 10′ te komen?

– Op dat moment was het intuïtief, kinderlijk. Als volwassene was het bewust… Je stelt een doel en je lost het op. Toen ik een kind was, kon je het doen of niet, maar nu moet je het elke dag doen. Om steeds in een toplaag te zitten, jezelf nieuwe doelen te stellen, en bij voorkeur een persoon a la concurrent te kiezen, die te volgen, te proberen hetzelfde of beter te doen. In één woord, altijd zijn eigen gewicht in de schaal leggen.

– Hoe ben je bij AP terechtgekomen??

– Ik werkte bij Kommersant, maar op een gegeven moment besefte ik dat ik vastliep. Ik probeer iets van mezelf te schieten en het gaat nergens heen… In die tijd probeerde ik fotoverhalen te maken, kreeg een presidentiële beurs voor een daarvan, ging ermee naar Stavropol en begreep dat verhalen maken interessanter is dan nieuws maken met een groothoeklens. “Kommersant” had dat niet nodig: ze hadden een bedrijf, ik maakte er geen deel van uit. En bij de eerste gelegenheid vertrok ik naar de krant Gazeta, waar meer vrijheid leek te zijn… Toen vond ik World Picture News, een agentschap waarvoor ik fotoverhalen begon te maken. Ik ging naar Perpignan in 2003. Mijn reis mislukte, ik bracht terug wat was gefilmd en verkocht, en ik had nodig wat was gefilmd en nog niet verkocht. Maar wat ik bracht was interessant voor Sasha Zemlyanichenko en AP.

– Wat kwam je tegen toen je bij AP begon te werken??

– De eerste moeilijkheid was de overgang van de rails van de Nederlands en in veel opzichten Sovjet-journalistiek naar de westerse journalistiek. Er waren technische moeilijkheden, die het, eenmaal begrepen, mogelijk maakten om als persoon op zoek te gaan naar nieuwe uitdrukkingsvormen.

– Hoe vaak moet je optreden als fotograaf en videograaf??

– Ik probeer zo weinig mogelijk te filmen, maar ik ben er nog niet achter hoe ik het artistieker kan doen. Maar ik neem live geluiden op met een bandrecorder. Of, zoals in het Libië-verhaal, vroeg ik de muzikanten een associatieve sequentie te schrijven voor mijn foto’s. Er is meer vraag naar interactiviteit en het heeft meer impact dan alleen foto’s.

– Dat is de toekomst?

– Dat is geen feit. Mensen voelen zich tenslotte meer aangetrokken tot fotografie. Sommige mensen kijken een seconde, anderen een minuut, maar een video of een diavoorstelling vereist veel aandacht en ononderbroken tijd. Je stopt, de video stopt, het geluid stopt. Maar een deel van de mensen en de multimediamarkt zal worden weggetrokken.

– Seryozha Ponomaryov in tien jaar – hoe hij is?

– Wat een jaar is het? 2023-й?

– Ja.

– Ik wou dat het hetzelfde was. Misschien met een andere baan. Dezelfde Leica, kladblok en gaan. over conflicten, verhalen enzovoort.

– Welke verhalen zou je de komende tien jaar willen doen??

– Ik heb geen plan voor deze verhalen. Ze komen spontaan in mijn leven. Ik had nooit gepland om naar Japan te gaan en een verhaal te brengen over spooksteden in Japan en Oekraïne, ik had nooit gedacht dat ik Tripoli zou bestormen en zoveel tijd in Libië zou doorbrengen… We weten nooit wat er gaat gebeuren, we kunnen het niet voorzien. Ik zie mezelf de gebeurtenis documenteren en de mensen die op het scherp van de snede leven… Dat wil zeggen, de gebeurtenis en de nasleep ervan. In de nabije toekomst wil ik een project maken “Een jaar na de Libische revolutie”.

– Bent u van mening veranderd over de Libische revolutie??

– Ja, ik wil terug naar Libië en de dingen door andere ogen zien. Te oordelen naar het nieuws is daar een bandietenstaat ontstaan, hebben zich clans gevormd die elkaar aanvreten, is er van het aureool van de vrijheidsstrijders geen spoor meer over, is er een brute, gewapende aanval op staatseigendommen en de staat aan de gang.

– Hoe herstelt u van zakenreizen??

– Ja, op verschillende manieren. Ik doe aan sport: ik fiets in de zomer, snowboard in de winter, ga skiën in de regio Amsterdam of in de bergen, en dit jaar ben ik gaan skiën in Libanon. Toen het moeilijk was na Bahrein en Japan, ben ik de tango gaan leren. Ik vond een partner in een dansles, toen ging ik naar Libië en toen ik terugkwam was zij een veel betere danseres dan ik… Maar ik blijf tango doen omdat het een internationale activiteit is, je kunt naar elke stad komen, en als je je verveelt of je hoofd uit elkaar spat, kun je een milonga vinden en dansen. Je moet soms een pauze nemen van fotografie, en ik heb zo’n afleiding gevonden.

– Wat is uw favoriete fotografische genre??

– evenementenverslaggeving, dat is alles wat ik ooit heb gedaan. Ik ben niet zo goed in portretten, het is erg in de mode in de journalistiek. Ik probeer bij te blijven en ook portretten te maken, maar ik heb nog niet veel techniek. Ik had de ervaring om portretten te maken in de gevangenis toen we samenwerkten met Kirill Serebrennikov… Ik bracht een hele studio naar de gevangenis, sprak met de veroordeelden en maakte hun portretten. Met deze serie won ik de wedstrijd en de Canon 5D Mark IV camera.

– Werken met theater, werken met een vernieuwende regisseur, met acteurs – waarom zou je dat willen doen??

– Kirill en ik zijn vrienden, hoewel we het allebei druk hebben en elkaar zelden tegenkomen. Ik leer van hem hoe ik creatieve ideeën kan vinden, ze rechtstreeks uit de lucht kan laten komen en ze tot leven kan brengen, hoe ik kan toegeven aan innerlijke impulsen, ze kan ontwikkelen en stimuleren. Omdat al zijn regisseren, voor zover ik kan zien, daarop gebaseerd is: werken met acteurs in repetities, gezamenlijke improvisatie, je innerlijke potentieel en middelen realiseren… Het is hetzelfde met schieten, toch?. Je werkt als het ware in jezelf, de wereld draait om je heen, er gebeurt iets, en je moet op een gegeven moment je innerlijke roeping volgen, de ruimte in gaan en precies schieten zoals je je voelt.

– In het theater en in de filmwereld is er een zekere afstand tussen het publiek en de actie op het toneel. Als het klikt, wordt de afstand verkleind. Hoe gaat het met je??

– Het is overal anders. Het hangt af van de stemming, de omgeving, wat er gebeurt, het doel van de opname. Er zal altijd afstand zijn omdat er een camera tussen mij en de maatschappij staat. Ik probeer erin te duiken en me te verdiepen in wat er aan de hand is. In het begin word je gezien als een vreemd lichaam en moet je je eigen maken, laten zien dat je geen slechte bedoelingen hebt en dat het jouw taak is hen te vertellen wat ze werkelijk zijn. Zonder hen te benaderen, zonder hen te begrijpen, kan ik dat niet. Het is heel acceptabel om je camera een tijdje weg te leggen, te drinken, te roken, met je helden op te trekken en dan pas langzaam je camera tevoorschijn te halen… Dat is wat er gebeurd is met de Libische HIV-positieven. Het was onmogelijk om ze meteen neer te schieten. Ik moest laten zien dat ik niet bang was om met hen van hetzelfde bord te eten, naar hun huis te gaan. Toen begon ik ze beetje bij beetje te filmen. Eén persoon was het er eerst mee eens, en toen vond de hele menigte het goed. Het kan ook andersom zijn: het is gemakkelijker om je bij een menigte aan te sluiten en te schieten, terwijl je om je heen kijkt zodat niemand een pen in je zij steekt… Het is beter om jezelf tot fotograaf te verklaren dan je camera te pakken en te gaan filmen. Het is altijd anders, je kunt nooit van tevoren zeggen wat goed is – het is een beslissing die je intuïtief en afhankelijk van de situatie neemt.

– Wat is het moeilijkste aan militaire conflicten voor een fotojournalist??

– Leef je in en blijf neutraal. Een fotojournalist bevindt zich op het snijvlak van de gebeurtenissen en ziet veel van de gruwelen van de oorlog met eigen ogen. Het is heel moeilijk om van hen af te blijven, zelfs de meest verstokte cynicus kan niet anders dan empathie voelen. Het is ook moeilijk om mensen uit te leggen dat journalisten proberen te helpen en te vertellen over het lijden van mensen, niet om hen te schaden. Het is moeilijk met het leger, die zien journalisten als spionnen. Ik denk dat er nu meer problemen zijn dan vroeger, toen journalisten en fotojournalisten aan beide zijden van het conflict welkom waren en de kans kregen om te werken. Nu zijn ze gewend aan partijdigheid in de journalistiek, het is erg moeilijk om een journalist met een Russisch paspoort te zijn in conflicten.

– Waarom ben je zo aangetrokken tot oorlogsgebeurtenissen, of ligt het aan mij??

– Ik voel me helemaal niet tot ze aangetrokken. Het is gewoon een nieuws trend op dit moment. Toen het even rustig was en er geen grote oorlogen waren, was het interessant om milieuonderwerpen te fotograferen, zoals de ramp in het Aralmeer: ik probeerde het wateronderwerp en het hongersnoodonderwerp te doen. Ik kan niet zeggen dat het hoofdonderwerp van mijn portefeuille oorlog is. Het jaar 2011 was echt een jaar van conflicten en rampen. Maar in de toekomst zou ik graag fantasierijke en meer sprekende vredesverhalen maken in plaats van nieuws en conflicten. Onderwerpen die iedereen aangaan zijn honger, wereldwijde klimaatverandering, problemen van kleine landen, lokale nationale conflicten, religieuze controverse..

– Je favoriete project van alle die je gedaan hebt?

– Ik denk Ghost Towns: Fukushima, Chernobyl.

– Het is niet zoals degene die je eerder hebt gedaan..

– Ja, er is een concept in het Ghost Cities project, het was veel moeilijker om te filmen en te bouwen. Ja, ik ben van plan om in projecten te gaan, langzaam weg te gaan van de nieuwsfotografie die een decennium van mijn leven in beslag heeft genomen, gehaast van evenement naar evenement. Ik wil de komende tien jaar van mijn leven besteden aan meer conceptuele fotografie. Ik ben pas 31 jaar en mijn thema’s evolueren mee, mijn interesses veranderen, mijn onderwerpen veranderen. Ik word wijzer, en ik wil dat de onderwerpen die ik fotografeer ook dieper en wijzer zijn…

Uit de blog van Sergei Ponomarev in JZH

Afgekort geciteerd

Apaches. Kirgizië

Ze worden “Apaches” genoemd. Na de sluiting van de mijnen in Zuid-Kirgizië in de jaren negentig vonden ze een nieuwe bestemming. In geïmproviseerde, clandestiene mijnen, in alle opzichten, delven zij de steenkool en verkopen deze aan de plaatselijke bevolking die verstoken is van aardgas en niet in staat is enorme elektriciteitsrekeningen te betalen om hun huizen te verwarmen. De Apachen zelf zijn verdeeld in verschillende kasten. De “BelAZes” vervoeren zakken steenkool van 50 kilo naar boven, de “Tankists” vervoeren ze naar de consumenten in kleine vrachtwagens, oude auto’s en motoren met kinderwagens, de “Kayalchiki” delven steenkool – in de verstikte lucht, in smalle mijnen op 70 meter diepte, waar lucht wordt aangevoerd met behulp van omgebouwde hoovers, en water wordt weggepompt met bushpompen. Er wordt gewerkt in twee ploegen, winter en zomer, en op een goede dag verdienen de Apaches 8 tot 10 dollar. Een zak kost tussen de 2,5 en 4 dollar; de vraag stijgt in de winter aangezien elk gezin tot 3 ton nodig heeft om te overwinteren.

Jalalabad 2. Kirgizië

Het moeilijkste is het filmen als er niets gebeurt na de f…ts. De hersenen proberen te reageren en alles om zich heen te interpreteren in politieke zin… Bijvoorbeeld, een huis staat in brand, we snellen er als eerste heen, hoewel er al cognac op tafel staat, en “Rollton” is gebrouwen en koud wordt, denken we weer – brandstichting… En het is gewoon een gebouw dat in brand staat, door de hitte, door kortsluiting in de bedrading. In de zomer krijgt de brandweer 20 oproepen per dag. De verbeelding schetst voortdurend een beeld van de blikkerige kant terwijl dat er niet is. Het is de gewoonte van een journalist. Een ander voorbeeld. Collega’s zeggen: we zijn vandaag niet beschoten, het is een beetje saai..

Libië. Beginnend bij

Woensdagavond heb ik voor het eerst in drie jaar wodka gedronken en een augurk gegeten… s Avonds laat bij een goede vriend, met geschenken uit Benghazi, pratend over piraterij. Over de corsairs. Om half twee kreeg ik een telefoontje uit Londen: “Het volgende vliegtuig naar Libië..!”. Ik heb Yura Kozyrev en Orkhan Dzhemal gebeld, als ze het nog niet weten… Als ze weten dat ik niet alleen ga.

Libië. Onderweg

In de middag met Orhan naar Frankfurt gevlogen, vandaar naar Tunesië… Vliegtuigen, taxi’s, hotels, grenzen en paspoorten – allemaal samengevoegd in één platte strook in het geheugen. De uitdrukking in alle talen is “geef ons een ticket voor de volgende vlucht”. Als ze moesten kiezen tussen slapen of reizen, gaven ze de voorkeur aan… En we hadden geluk: er waren de laatste 2 plaatsen in het vliegtuig naar Djerba, er was een zakenman die gratis 400 kilometer naar Zintan reed, er was een chauffeur die alleen voor benzine naar Zawiya en terug reed. De Libiërs probeerden zoveel mogelijk te helpen.

Libië. Zondag

Ik weet niet wie de Toearegs rebellen een schop onder de kont gaf, maar na een paar maanden van stilte en vertrapping op hun plaats, begonnen ze stad na stad in te nemen. Toen ik vertrok, kwam Zavia net aan; de volgende dag waren ze al in de stad… Toen we daar aankwamen, was de stad bevrijd en waren de frontlinies ongeveer 20 kilometer verderop. Het was 50 kilometer van Zawiyah naar Tripoli, dus het was tellen in uren..

In het dorp Majah, 25 kilometer van Tripoli, werd Orhan neergeschoten. We renden samen langs de straat naar de frontlinie, ik stopte om de rebellen te filmen, Orhan rende door… Toen ik bij de Toeareg-posten kwam, was Orhan al ingenomen. De kogel doorboorde het scheenbeen, ging er doorheen, maar het bot was gebroken… Het was een echte schande om in het eerste uur neergeschoten te worden..

Libië. Maandag

Ik was vanmorgen vroeg in Tripoli, en reed rond in de stad! Tot nu toe alleen aan de westkant, maar het was al een stad waar ik twee weken geleden niet eens van kon dromen! Ik zag strijders op de weg die de militaire basis van de “Shahid-vrouwen” hadden overgenomen, die groene vlaggen verscheurden en portretten van Kadhafi vertrapten… Maar al snel kwam de basis onder vuur te liggen van sluipschutters en granaatwerpers. Er was eerst paniek. In de auto waarin de Reiters reden, ging een kogel dwars door de auto heen en doorboorde de reserve brandstoftanks, de computer en de beagans die op de stoel lagen… Er was een oorlog van een half uur, waarna de Toearegs besloten de basis te verlaten… We werden gedekt door een spervuur van vuur zodat we uit de vuurzone konden komen. In het tumult van de gevechten kreeg een Reuters fotograaf zijn beide camera’s in elkaar geslagen, de arme man moest weg…

Tripoli. Dinsdag

Rond 4 uur werd duidelijk dat Bab-Azazia was gevallen, dus haastten we ons naar binnen… cameraman Dalton vond ergens een brommer en reed erop, ik rende gewoon. Dat was het grote nieuws van de dag!

Op een of andere manier ging ik toevallig alleen naar Bab-Azazia. Er waren hooguit vijf fotografen. De volgende dag telde ik ongeveer 30 voorkanten, bijna alle grote kranten kwamen met mijn foto’s. Zelfs in Pyongyang werden ze gedrukt!

Tripoli. Woensdag

We zijn terug in Bab-Azazia… Kijken hoe een nieuwe golf alles wegvaagt wat hen bijna 42 jaar lang in angst en gehoorzaamheid heeft gehouden. Verbijsterd door hun kansen, plunderden de jongeren en schilderden op de muren, hoewel er nog steeds gevochten werd in de buurt, begonnen de mensen hun families, hun kinderen mee te nemen om te kijken. Later reden we naar de huizen van de familie Gaddafi… Verrast, natuurlijk, door Aisha’s huis met zijn gouden stoel, al-Saadi’s huis met zijn parkeerplaats voor dure auto’s. In het algemeen voelde het als Bagdad 2003, alleen in plaats van Amerikaanse soldaten was het een juichende Libische gopota..

Tripoli. Vrijdag. Zaterdag

De stad was bijna bevrijd, de Kadhafisten hadden zich teruggetrokken naar Bin Walid en Sirte. Ging naar de beroemde gevangenis waar mensen in groepen werden gedood en waar alle gevangenen werden opgesloten. De plaatsen van andere massamoorden door het regime, waarmee onze regering zeer bevriend is, begonnen op te duiken… Lijken, lijken, lijken…

Ik weet niet wat er nu met Libië gaat gebeuren… Hopelijk kunnen deze mensen, die niet verdeeld zijn door interetnische onenigheid, op een beschaafde manier met elkaar in het reine komen. Ik wou dat machthebbers begrepen dat mensen soms in opstand kunnen komen en al hun bastions van muren, inlichtingendiensten en bajonetten kunnen afbreken, zoals een tsunami vernietigt wat voor altijd gebouwd lijkt te zijn. Eigenlijk is het woord van het jaar voor mij tsunami.

Libië. Vervolg

Ik heb ontzag voor de Libiërs zelf. Meestal begint de dialoog met de bebaarde, brutale militant met de vraag: “Wat deed je voor de revolutie??”. En als je beseft dat de meesten van hen leraren, artsen, zakenlieden, klerken waren, dat ze nog nooit een wapen hadden vastgehouden of zelfs maar in het leger hadden gezeten, wordt het duidelijk WAT een revolutie is. Er is geen doodsverlangen in hun ogen, zoals bij de soldaten in Tsjetsjenië. Ze vochten niet voor een leider – ze vochten voor hun toekomstige vrijheid. Dat is waarom ze soms met zoveel gemak de troepen van Kadhafi omver wierpen.

Als ik tijd heb, lees ik Jeltsin van Boris Minaev… Hij vertelt levendig wat er in het land gebeurde na de val van de Sovjet-Unie. En sommige dingen die 20 jaar geleden in ons land gebeurden, kunnen in Libië gebeuren… Tot mijn grote spijt staat de Libiërs in de toekomst een grote teleurstelling en beroering te wachten. Voor wie de oorlog kinderspel lijkt… Dat hebben we trouwens al meegemaakt. Maar we hadden Jeltsin.

Illegale mijnwerkers in Kirgizië bereiden zich voor om af te dalen in een mijn. De meeste geïmproviseerde mijnen zijn alleen uitgerust met spanten, en die kunnen heet worden. Degenen die in de kolenlaag werken, strippen vaak tot hun middel. 2007 g.

Afgestudeerden van de Aralsk school bezoeken een scheepsmuseum op de plaats waar de haven ooit was. Zestig jaar geleden was Aralsk een belangrijke haven met visverwerkende bedrijven; nu is het Aralmeer opgedroogd tot op 100 km van de stad. 2009 g.

Trinity Cathedral aan de vooravond van orthodox kerstfeest. Tbilisi. Georgia. 2008

Circus du Solei treedt op tijdens prijsuitreiking Eurovisie 2010 in Amsterdam.

Libische contraspionage officier Beshir en zijn kinderen. 2011 g.

Vrouwen van de slachtoffers van de rellen in Bahrein. 2011 g.

Viering van de val van het Kadhafi-regime op het Groene Plein in Tripoli. 2011 g.

Libiërs “belasteren” Kadhafi’s portret nadat Tripoli in handen van rebellen valt. 2011 g.

Portret van een gevangene in strafkolonie #36, Perm. 2009 g.

Een oudere Japanse man kijkt op een heuvel naar de door de tsunami verwoeste stad Ishinomaki. 2011 g.

Scène in het Loezjniki-stadion voor de Champions League-finale tussen Chelsea en Manchester United. 2008 g.

FC Euroin. Cristian Ansaldi ranselt de bal af op Zlatan Ibrahimovic van Barcelona tijdens de wedstrijd in Kazan. 2009 g.

Nationale bolsjewieken bij de mars van de linkse krachten op 1 mei. 2010 g.

Kazachse jongeren wachten op de lancering van het Sojoez-TMA-15 ruimtevaartuig vanaf Baikonur Cosmodrome. 2010 g

.

Optocht ter ere van 7 november op het Rode Plein. 2011 g.

Een les “stralingsveiligheid” op een school in Rudo, vlakbij de verboden zone rond de kerncentrale van Tsjernobyl. 2006 g.

Afbladderende verf op de muur van een kinderafdeling in het ziekenhuis van Pripyat. 2006 g.

Foto: Sergej Ponomarev